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INTRODUCTIE 
 
Ik heb van het woord geleefd en dus waren woorden altijd heel dichtbij. Meestal zakelijk, 
direct, in formele brieven gericht aan geachte mensen. Maar soms heb ik ook woorden 
aan mijzelf gericht en in navolging van andere mensen noem ik ze gedichten. 
Ik sta nu aan het einde van alles dat mij voor kon gaan en, op de valreep, heb ik een 
stapel vellen met gedichten gevonden waar ik eerder niets mee kon of wilde doen. Er was 
altijd wel een reden waarom ik ze liever voor me hield. Deze gedichten lagen en liggen 
waarschijnlijk te dicht bij mijzelf om ze aan anderen te laten zien. Maar ik heb me 
bedacht. Ze teruglezend - allemaal netjes gedateerd - vormen ze zo'n treffende 
afbeelding van mijn leven, dat ik heb gemeend ze in de volgorde waarin ik ze heb 
geschreven nu aan lezers te moeten laten zien. Vraag me niet naar het nut hiervan, ik 
weet het niet. Ik meen gewoon dat ik het mij voor één keer kan permitteren mijn 
beleving, mijn persoon, op de wereld achter te laten, in verwarring achter te laten. Vaak 
heb ik in mijn leven het gevoel gehad op een rand te staan. Een deel van die rand loopt 
langs de kloof die mijn gedachtewereld van de 'echte' wereld scheidt. Met deze gedichten 
stap ik over deze rand heen. 
 
Ik voel wel de behoefte aan een waarschuwing. Eén die te maken heeft met de reden 
waarom ik deze gedichten zo lang voor mijzelf heb bewaard. Dit zijn mijn gedichten en ze 
zijn helemaal van mij. Maar deze gedichten zijn ook altijd een onderdeel geweest van een 
spel dat ik met mijzelf - en de taal - heb gespeeld. Een spel waarin ik vaak bewust 
gedichten tegen de draad van mijn gedachten in heb geschreven. Op vrolijke momenten 
schreef ik droeve gedichten, op momenten van duisternis zocht ik met woorden naar een 
licht. Nu, achteraf, heb ik al die woorden op volgorde gelegd en er een soort beschrijving 
van mijn leven uit gehaald. Maar ik zou onrecht doen aan de dichter - een andere 
persoon dan deze man - als ik niet zou melden dat dit alles slechts scherven zijn van 
gedachten uit vroegere jaren. Het sta u vrij ze te bekijken en vergaren. Maar ik ben 
slechts een dichter op basis van mijn verbeelding en enige beheersing van het rijm. Ter 
voorkoming van misleiding: bedenk dus dat schrijver en dichter zelden één en dezelfde 
zijn.  
 
 
 
Peter Anders
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Een rand 
 

Woorden hebben vele vormen 
en ik ken er veel te weinig 
om temidden van de stormen 
ze te zetten naar mijn hand 
en de pen te laten rusten 
na balanceren op een rand 
 
Mijn wrevel is als branding 
die steeds weer wegvaagt 
wat in verwondering 
ik heb geschreven in het zand: 
verwarde beschrijving 
van het leven op een rand
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BEGIN 
 

Als je leven uit herinneringen bestaat, dan is er geen echt begin aan dat leven. Als het 
bewijs van je leven uit woorden bestaat, dan is het begin van je leven nooit bewezen. Ik 
herinner mij niet veel van dat begin. Mijn baby- en kleutertijd: het zijn anderen die 
daarover hebben verteld, herinneringen hebben opgehaald en woorden gebruikt. Mijn 
kindertijd: de herinneringen zijn daar ja, heel fel soms, maar de woorden hebben mij toen 
ontbroken om het leven al van mijzelf te maken. 
Bestaat er een leven zonder zelf te kunnen reflecteren op dat leven? Niet echt. Veel van 
het begin van een leven lijkt later zo mooi omdat het de reflecties zijn van anderen op dat 
begin van het leven. Als baby, als kind, heb ik in ieder geval zelf niet voldoende woorden 
bij dat begin kunnen maken om het ook echt een onderdeel van mijzelf te kunnen maken. 
Waar ik dat wel heb kunnen doen, waar er nog herinneringen en woorden bestaan, heb ik 
gevoelens en gedachten in mijn hoofd die niet passen bij het beeld van een lief, rustig 
begin. De herinneringen zijn juist scherp en schel, van een kleuter en kind dat ondanks 
een heerlijk huis en thuis een bij tijden verlammend gevecht heeft moeten leveren met 
de onbegrepen en onbegrijpende omgeving. Van het pesten op het schoolplein tot het 
niet kunnen delen van het vele wat ik las, je kan je als kind erg in je eigen schulp laten 
duwen. 
Van mijn eigen woorden uit de begintijd staan deze mij nog het beste bij; dat ik "als ik 
later groot was nooit mocht vergeten hoe het was om klein te zijn". Dat klinkt nu 
pathetisch, of vertederend, maar zo zei ik het keer op keer in mijzelf. En ik bedoelde 
daarmee dat ik, alleen maar omdat ze klein zijn, ik nooit zomaar mocht aannemen dat 
ook de gedachten van kinderen klein zijn. Niets is minder waar. Echt oude mensen weten 
dat en ik hield als kind dan ook vooral van echt oude mensen. Ik vergeet het nooit - als ik 
er aan denk. 
 
Er zijn in die tijd geen woorden door mij op schrift gesteld die ook werkelijk van mijzelf 
waren, althans niets dat ik heb kunnen bewaren. Dit eerste hoofdstuk wordt dan ook 
overgeslagen.  
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JEUGD 
 

De krachtigste tijd. Alles is machtig en intens. En anders dan in de kindertijd ben ik zelfbewust 
over wat ik zie en hoor. En niet alleen bewust, ook verontrust. Alles wordt absoluut, dus ook mijn 
twijfel. 
Net zo intens als ik de buitenwereld ervaar - de 20 kilometer fietsen tussen mijn huis en school, 
de strijd tegen die school en de leraar - ben ik met de wereld in mij bezig. 
Ik probeer absoluut eerlijk tegen mijzelf te zijn. "Mijzelf in de spiegel kunnen blijven zien", zou 
houd ik mij voor. Maar alles wordt dan zo zwart, zo zwaar, dat ik eigenlijk niets meer zie in die 
spiegel. De gedichten - in die tijd ben ik gaan schrijven - getuigen daarvan: er is altijd een donkere 
lucht over het polderlandschap van mijn jeugd. 
Bij het lezen van de gedichten uit die tijd bekruipt mij altijd enige ergernis. Zoveel somberheid en 
ernst lijken onzinnig voor een periode in het leven waarin er de kracht en de tijd is om te 
genieten van alles wat nieuw en mooi is. Welnu, dat is ook dom, maar ik moet mijzelf 
voorhouden dat dit het bekende gepraat achteraf is. Bovendien, dit is de tijd waarin ik voor het 
eerst gedichten begin te schrijven en dat deed ik niet voor mijn plezier (een jongen die gedichten 
schrijft; wat zacht!), maar omdat ik echt wat van mij af wilde schrijven. De vorm van het gedicht 
was toeval, de meestal magere uitkomst van het woekeren met mijn beperkte talent. Maar het 
doel was duidelijk: een integere poging emotie over te brengen op weerbarstig papier. Het was 
geen aanstellerij. In die fase van je leven denk je al te weten wat volwassenheid betekent, maar 
hebt het nog niet echt verdiend. In die fase denk je het hele leven al te kennen, maar er is nog 
niemand die jou kent. Kortom; miskenning alom. En dat deed pijn. Ik herinner mij die pijn. Het 
heeft me gevormd. 

 
Ik betrap mij er op dat ik nog steeds door de ogen van een zeventienjarige jongen, mijzelf, naar 
de dingen blijf kijken. Ik ben daar toen ergens blijven stilstaan. Nooit zal ik meer zo absoluut - zo 
absoluut onzeker - naar de dingen blijven kijken. De kracht die daarvan uitgaat blijft de norm 
waar alle andere beelden in mijn geest zich aan moeten meten. 
Ik ben verder gegaan in het leven, ik moest verder gaan in het leven, maar in de momenten dat ik 
het leven recht in de ogen probeer te zien, zal ik dat in eerste instantie altijd blijven doen door de 
ogen van de jongen die ik toen was. 
Ik ben nooit meer heel geworden. 
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Geluk 
 

Omdat ik denkend 
niet altijd heb gevonden 
wat ik zocht 
Speurde ik 
met hart, wil en ziel 
naar wat altijd wenkend 
aan mij rukt: 
een absoluut 
vredeloos 
zoeken naar geluk 

 
 
 
 
 

Cadeau 
 

Teveel uren alleen 
in het hol van mijn kamer 
aan het altaar van mijn bureau 
glippen door mijn vingers heen 
Met mijn pen als hamer 
hakkend aan een wrang cadeau 
voor meneer de leraar 
Oh, ik kom er nooit mee klaar! 
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Maart 
 

De klacht van een vogel 
in het grijs van het zwerk 
Zendt een boodschap van huiver 
over huizen en een kerk 

 
Zwiepende wilgentakken 
over een gerimpelde sloot 
Voor huilende fabrieken 
en in een bui verspreide rook 

 
Fietsers in hun kraag 
tussen groen en bruine velden 
Bewegen zich gestaag 
om zich op een school te melden 

 
Dit is Holland in maart 
wanneer het de rest van de winter vergaart 

 
 
 
 
 

Wars 
 

Stormen van regen 
in een lege huls 
De leegheid van zegen 
houdt mij onverhuld 
een spiegel tegen 
En ik verwijder mijn naam 
met rare woeste vegen 
van het condens op mijn raam 
Wars van stormen en van regen 
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Een denker 
 

Gedachten zijn het begin en einde 
van alles wat je in je leven weten kunt 
De grens van je mogelijkheden, je limiet 
maar ook de bronnen van het ongerijmde 
Speurders naar leegten die niet zijn vervuld 
Strevers naar een steeds verschuivend verschiet 

 
Ik ben een denker 
maar ik had nooit gedacht 
dat rede zich zo bij de staart houdt 
dat het steeds weer sterker 
de eigen grenzen ontkracht 
en op ontkenning inzicht bouwt 

 
Ik denk, dus ik besta 
Ik ontken mijn denken, dus ik versta 

 
 
 
 
 

Vraag en antwoord 
 

Waarom is alles zo onaf 
of als het af is 
Waarom ben ik niet bij het begin 
of, als het eindigt, bij het einde? 

 
Waarom is alles wat ik gaf 
of alles waar ik ooit over beslis 
Nooit duidelijk in zijn doel of zin 
en verdwijnt het in het ongerijmde? 

 
In de kring van vraag en antwoord 
kijk ik mijzelf verwijtend aan 
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STUDIE 
 
Ik heb in Leiden gestudeerd. Ik heb er rechten gestudeerd en heb toen ook het studentenleven 
bestudeerd. En ik schrijf gedichten. Echt hopeloos dus. 
Piet Paaltjens en zijn smalle schaduw hebben het onmogelijk gemaakt om nog serieus als Leids 
student iets neer te pennen. Is een Leienaar niet te laatste Nederlander die zijn 
Medenederlanders van zijn ongeluk overtuigen kan? 
Wil ik niet. Allemaal niet nodig. Een bekentenis; mijn studententijd was saai. Het had geen stijl en 
al te weinig elan. Door de week studeerde ik hard en mijn feesten speelden zich af in een 
allesbehalve universitaire omgeving. Ik heb veel gedaan in mijn studententijd, heb intensief 
geleefd, maar het was niet vrijblijvend en vaak ook niet blij. 
 
Het was een tijd waarin mijn tijd zich als een prisma verdeelde. Er gaat maar een gegeven 
hoeveelheid tijd in een dag en voor wat ik moest denken en doen was er altijd te weinig tijd. 
Daarom ging ik de beschikbare tijd verdelen door op verschillende niveaus in mijn hoofd 
verschillende richtingen op te gaan en mijn gedachten steeds verschillende kleuren te geven. De 
student studeerde, de student leefde, maar in mijn prisma was dat maar een straal tussen velen. 
Wie in een prisma kijkt kan zich verblinden en ook achteraf kan ik nog maar moeizaam de 
verschillende lijnen onderkennen zoals die zich binnen het kristal vertakten en verdeelden. Er zijn 
een paar duidelijke lijnen, lijnen die zich ook terug laten vinden in de gedichten die ik in die tijd 
geschreven heb. Het verlangen naar liefde, God, het verzoenen van mijn ambities met een niet-
geïnteresseerde wereld; het zit er allemaal duidelijk in. Maar lang niet alles laat zich zo 
gemakkelijk terugvinden. En over veel dingen waarvan ik weet dat de student zich er mee bezig 
heeft gehouden zijn geen woorden terug te vinden, achtergelaten in gedichten of anders 
opgeschreven gedachten. 
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Tentamen 
 
De avond voor een tentamen 
heeft voor mij altijd iets leegs 
Door mijn hoofd spelen definities 
stellingen en een paar geleerde namen 
Maar het heeft iets tevergeefs 
Steeds voor niets gedane repetities 
 
Er wachten nog vele stapels werk 
en eigenlijk ben ik nog niet eens begonnen 
Maar, zo vreemd, toch kom je nergens toe - 
ik heb geen idee hoe ik de stof verwerk 
Hoe krijg ik het morgen bij elkaar verzonnen? 
ik zal het tentamen halen, maar vraag me echt niet hoe 
 
 
 
 
 
Toch niet 
 
Een slang bijt zich in de staart 
en weet zich toch niet eindeloos 
Een krab sprint over 't zand 
en voelt zich toch niet rechteloos 
Een luiaard kent zijn eigen aard 
en weet zich toch nooit werkeloos 
Alleen deze mens met z'n verstand 
voelt zich steeds weer waardeloos 
 
 
 
 
 
 
Hemels geschenk 
 
De regen viel kletterend op de aarde 
en vormde plassen terwijl ik naar de wolken staarde 
Ik wenste dat ik uit de lucht kon plukken 
alle dingen die me niet willen lukken 
Als de hemel toch al zoveel onzin schenkt 
wens ik dat hij mij ook iets nuttigs brengt 
 
Drup, drup 
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Zelfkennis 
 
Wat ik zo tegen je zei 
klonk misschien wat raar 
Maar ik steek dan ook 
Niet simpel in elkaar 
 
 
 
 
 
Dromen 
 
In de diepten 
van mijn nachtenlange denken 
  werd een kreet 
    een schreeuw 
veel te lang bewaard 
 
En ik meen dit te moeten schrijven 
omdat ik niet wist wat te doen 
nadat mijn ogen 
nietsziend 
in mijzelf hebben gestaard 
 
Ik heb mijn dromen 
       grote dromen 
Maar het zijn dromen 
         enkel dromen 
Voor het leven zijn zij niets waard 
 
 
 
 
 
Afscheid 
 
Op een dag toen ik niet meer horen kon 
alles wat me storen kon 
Heb ik stil, zuiver nagedacht 
over alles wat ik van mijzelf verwacht 
En heb ik heel zacht afscheid genomen 
van jaren bewogen dromen 
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Nachtgedachten 
 
Waar heb ik aan het einde van de dag 
aan gedacht 
 
Aan gedacht, toe ik moe en als altijd alleen 
in bed en in mijn dromen stapte 
samen met de nieuwe nacht 
 
Was ik gelukkig of juist niet? 
Kende ik liefde of verdriet? 
 
Ook toen, als op zovele nachten 
moeten mijn gedachten 
meest in dromen gewikkeld 
diepe voren hebben getrokken 
door mijn geest 
 
Oh arme man die niet meer weet 
wat het is geweest 
In welke stemming 
hij in zijn nachtgedachten 
heeft geleefd 
 
Ga weer slapen arme man 
misschien dat je nu je dromen 
je gedachten 
vangen kan 
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We hebben gedacht dat we alles konden 
 
We hebben gedacht dat we alles konden 
en daar leefden we ook naar 
We zagen de muren niet 
die tussen ons en onze dromen stonden 
Nog minder de waanzin en het gevaar 
 
We dachten dat we het leven wel begrepen hadden 
en hadden er minachting voor 
Dit leven dat we leidden 
en dat mindere mensen toch niet konden bevatten 
haatten en verachtten we door en door 
 
Ach wat waren we arrogante schoften 
Natuurlijk allemaal "Toekomstige beloften" 
maar vooral windbuilen met een opgezette scheur 
 
Soms zie ik één van ons nog wel terug 
maar altijd slechts even, alles moet nu eenmaal vlug - 
Vlug nog iets drinken en dan vlug terug naar de sleur 
 
 
 
 
Zo ik de wereld ken 
 
Zo ik de wereld ken 
wil ik de wereld niet 
Zo ik de mensen ken 
wil ik de mensen niet 
 
En zo ik mijzelf ook ken 
wil ik mijn gedachten niet 
Want zo ik ook het leven ken 
wil ik zijn gebreken niet 
 
Alleen zo ik ook de liefde ken 
en zo ik ook de schoonheid 
van het onvolmaakte ken 
Zo zal ik ook de eenheid 
van het leven zien 
En daarin mijn plaats ook zien 
 
Ik pas mijn leven in het leven in 
Ik ken de gebreken en geef het zin 



 21 

Petitie 
 
Dit is een petitie aan God de vader 
Stille wens van een simpel mens 
gericht aan zijn Maker: 
 
lever liever een leven af 
dat ook werk'lijk af is 
dan steeds dit onvolmaakt geheel 
nimmer een eenheid, nimmer een deel 
slechts een eenling 
de wereld een vreemd'ling 
die wanneer hij naar volmaaktheid streeft 
immer zichzelf onderweg verloren heeft 
 
 
 
 
 
Conversatie met God 
 
Eens heb ik het leven aangezien 
en God van ver gezegd dat het niet was aan te zien 
Ik zei dat ik gedroomd heb van een beter leven 
en Hem kon vertellen hoe Hij dat vorm moest geven 
 
Op Zijn verzoek ben ik toen tot God gekomen 
en vertelde Hem over al mijn dromen 
Maar Hij joeg die dromen de winden na 
want Hij zei: Ik ben geen God als Ik besta 
 
Ik kan jou nimmer geven 
wat jij zelf niet kunt maken van het leven 
Dat leven had jij altijd al 
dat is waarom Ik met je daden samenval 
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De priester en het barmeisje 
 
(een cryptogedicht) 
 
Na afloop van zijn laatste mis benaderde ik de priester 
en vroeg wat ik onder het begrip "genade" moest verstaan 
 
Hij aarzelde, bedacht zich en zei toen bitter 
dat hij gewoonlijk de G na de F in het alfabet zag staan 
 
Ik was verbaasd, herstelde mij en vroeg wat hij bedoelde 
toen hij zo smalend over "barmhartigheid" had gesproken 
 
Hij keek mij aan, wist dat ik mij ongemakkelijk voelde 
en zei dat hij zo het hart van een barmeisje had gebroken 
 
Nu wantrouwend, met een sterk vermoeden van schandaal, vroeg ik hem 
waar zijn gevoel voor "edelmoedigheid" was gebleven 
 
En hij vertelde mij in een voor de kerk vernederend verhaal 
dat al zijn pretentie bij de moed van die del was gaan verbleken 
 
Inmiddels volkomen cynisch vroeg ik hem vervolgens snerend 
wat de pseudopriester van het woordje "naastenliefde" vond 
 
Mij berispend zei hij toen triest maar ook belerend 
dat naast liefde soms ook een gelofte tot een einde komt 
 
Met grote verontwaardiging en harde verwijten 
Wilde ik hem nog over zijn "goddelijke" roeping spreken 
 
Maar met teleurstelling en zonder dat ik het kon begrijpen 
zei hij dat Diens Zoon het brood al voor Hem had willen breken 
 
Bijtend, afgewezen en vaag vernederd 
vroeg ik hem tenslotte nog wat hij in de mis bedoelde 
toen hij het over "heiligheden" had 
 
Maar hij keerde zich om en naast de dichte kerkdeur zei hij: 
Hij ligt achter mij; in het verleden en niet in het heden 
Hij faalde toen ik niet meer genoeg aan woorden had 

genade = G na de F, barmhartig = hart van een barmeisje; edelmoedig = moed van die del; naastenliefde = 
naast liefde; goddelijk = brood breken; heiligheden = Hij ligt achter mij 
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LIEFDE 
 
Liefde. Wie weet daar echt raad mee? Ik ben een denkend mens en die weten er minder raad 
mee dan de meeste. Ik ben te veel toeschouwer. Niet spontaan of bot genoeg om naar iemand 
toe te stappen en me aan te bieden voor wat dan ook. Ik schreef al gedichten over het einde van 
relaties nog lang voordat ik mijn eerste echte relatie - ik bedoel ‘liefde’ - ooit begon. Dat zal me 
een prettig gevoel hebben gegeven - een ander zal niet krijgen wat ik moet missen. 
Maar een zekere vasthoudendheid kan me niet worden ontzegd. Ik heb volgehouden en, heel 
traditioneel, iemand ontmoet op een feestje. Het was zo'n typische 'klieken'-avond, waarbij een 
buitenstaander niet zomaar in een groep wordt opgenomen. Anderen hadden allemaal hun 
gesprekspartners, wij niet en dus probeerden wij het maar met elkaar. We hebben elkaar die 
avond verschrikkelijk verveeld, maar vlak voordat wij naar huis gingen was er even een eerlijk 
moment en toen zijn we blijven praten. 
 
Er zit weinig passie, weinig romantiek in de gedichten die ik heb geschreven nadat ik haar heb 
leren kennen. Het zijn niet de gedichten die horen bij de grote liefde van je leven. Maar dat was 
het wel. Ik hield enorm veel van haar en doe dat nog steeds. Mijn gedichten heb ik schaamteloos 
gebruikt om de twijfels, de gedachten waarvan ik vond dat ik ze nog niet met haar kon delen, op 
te schrijven en van mij af te schrijven. Ik heb ze destijds goed bewaard en ver verstopt. Ik ben een 
zorgvuldig mens, meestal, en ik moet deze gedichten hebben willen bewaren als een soort 
schriftelijk bewijs voor het moment dat ik ooit nog eens zou willen zeggen "zie je wel, ik wist toen 
al dat het niet goed zat, we passen gewoon niet bij elkaar". Zo heb ik ze natuurlijk nooit gebruikt. 
Nu ik ze, nog steeds keurig op rij, weer terugzie, kan ik alleen maar constateren dat ze op een 
bepaalde manier redelijk trefzeker het verloop in onze relatie weergeven, maar ook, dat het toch 
een eenzijdig beeld geeft van die relatie; ze zwerven ergens tussen afstandelijk en lief tot bot en 
mistroostig. Op de mooie, heerlijke momenten die wij ook samen hadden, had ik duidelijk wel 
iets anders te doen dan gedichten schrijven. 
We gaan er achteraf geen gedichten meer bijschrijven, de lezer zal het er mee moeten doen.  
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Feest 
 
Ik droom van ogen op mijn eigen hoogte 
Van een stem die me met een goed woord kan raken 
en een afspraak voordat zij is vertrokken 
 
Maar ik drink oases van exact de juiste droogte 
en praat tot van armoe de gesprekken staken 
 
verbergend hoe ik van mijn leegte ben geschrokken 
 
 
 
 
 
Contact 
 
Gezegd werd er 
in het begin 
niet al te veel 
dat hoefde dan 
ook niet zo zeer 
wist ik veel 
toch, het groeide 
en die stille lach 
beloofde veel 
 
 
 
 
 
Alleen 
 
Lever je leven over aan mij 
Geen tralies, geen sloten 
Altijd samen en toch vrij 
Vrij om mij jouw leven te geven 
Vol verlangen, los van streven 
Een leven vol leven vrij te geven 
 
Ik zal jou mijn lachen en mijn tranen 
Mijn successen en mijn falen geven: 
Alleen is niet alleen te leven 
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Lijzijde 
 
Aan de lijzijde van een liefde 
voel ik de winden aan me rukken 
en een zee die me wil verdrukken 
 
Maar ik blijf langszij die liefde 
en heb al vaak aan enteren gedacht 
maar hoor de storm naar mij op jacht 
 
 
 
 
 
Wie ben ik 
 
Wie ben ik dat ik van je dichten mag 
Van alle dingen die ik in je zag 
maar door mij nooit zijn uitgesproken 
en zo mij van je buitensloten 
 
Ik kende vorm noch taal om met jou te spreken 
en was bang voor falen dat onze band zou breken 
maar nu ik je ken hoop ik dat je nooit zult vergeten 
we hebben elkaar en we hebben beide maar één leven 
 
 
 
 
 
Glimlach 
 
Ik wist niet dat je met een glimlach zoveel uit kunt leggen 
dat je na zo'n lippentrek niets meer hoeft te zeggen 
dat je daarna met simpel staren kunt volstaan 
en totaal verloren in elkaars gezichten op kunt gaan 
Het is nooit dat ik de wereld zozeer kan vergeten 
wanneer ik van niets meer dan die glimlach af wil weten 
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Foto 
 
Stil 
Hou stil 
voor slechts een kort moment 
hou stil 
je gezicht 
 
Het beeld dat jij 
met al jouw passie zendt 
mij verrast 
en met contrast 
jouw gezicht 
belicht 
 
Is kort 
heel kort 
inspiratie 
voor dit gedicht 
 
 
 
 
 
Meisje 
 
Meisje kom toch in mijn hart 
even schuilen tegen 't leven 
Ik bied je een mooi rood onderdak 
en zal het een rustig ritme geven
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WERK 
 
Het 'echte' leven gaat door, zal nooit stoppen voor een 'echte' liefde. Na de studie val ik op mijn 
werk en het werk valt op mij. De gedichten die ik hierover schrijf zijn cynisch en negatief. Laat u 
niet misleiden. Werken is me prima bevallen en ik heb lang meer succes gehad dan ik op grond 
van mijn talenten mocht verwachten. Het is eigenlijk de periode in mijn leven waarin ik het 
meeste 'geluk' had, in ieder geval in de zin dat ik mij toen het meeste in overeenstemming voelde 
met mijn omgeving en die omgeving - de 'zaak', de vrienden, de relaties - mij de nodige erkenning 
teruggaven. In die periode heb ik ontzettend veel gedaan, maar het meest tevreden ben ik nog 
altijd over het feit dat ik toen heb leren luisteren naar het leven en het leven naar mij terugsprak. 
Ik stond overal middenin en kon soms zelf(s) het middelpunt zijn. Nog steeds kan niets dat gevoel 
vervangen. Ik genoot. 
Maar er bleven momenten van leegte. Momenten dat ik door alles heen wilde prikken en in niet 
meer kon geloven. Momenten die ik in gedichten heb proberen te vangen. 
 
Samen met de gedichten over het werk plaats ik hier enkele van de gedichten die daar het verste 
vandaan lijken te staan, die over mijn kinderen. Lijken te staan, want mijn gezin is ook voor mij de 
verbinding tussen liefde en werk geworden. Een moeilijke verbinding, met mijzelf als kwetsbare 
schakel.  
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Stilte 
 
Een druppel valt sissend 
op gloeiende plaat 
Een woord 
valt schokkend 
tussen broeierig gepraat 
 
Stilte 
 
Mensen kijken elkaar aan 
Kijken elkaar juist niet aan 
Ogen richten zich langs elkaar 
Oren en monden zweven los van elkaar 
De betekenis van wat net is gezegd 
is als mes tussen de mensen ingelegd 
 
Stilte 
 
Een woord 
ligt als een mes 
Tussen loos gepraat 
een stilte 
behoedt als bescherming 
de conventie tegen verraad 
 
Stilte 
 
Een woord 
wordt verlost 
door een ander woord 
Iemand vindt dat woord 
en als ware men ongestoord 
en was daar nimmer dat ene woord 
wordt conventie toch niet door dat mes vermoord 
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Witte woorden 
 
Witte woorden over 't avondeten 
't Tafellaken kaatst ze schitterend 
Wit, leeg, hoog 
Omhoog tussen de borden 
Met vorken en messen te zwaar om ze aan te snijden 
 
Ook 't schitterend kristal heeft niet de kracht 
De witte woorden omlaag te halen 
Alleen de rode wijn  
- Hoewel te zwaar om zelf ook op te stijgen - 
Lijkt sterk genoeg te zijn 
Om de woorden niet te laten dwalen 
Weg van 't schitterend tafellaken 
 
 
 
 
 
Niet te koop 
 
Ga terug naar uw geld en uw goot 
Bij mij valt niets te halen 
ik ben niet te koop 
Ik stel geen belang in uw verhalen 
Over wie u kent 
en wat u van hen weet 
Zwemt u maar mee met al die andere haaien 
Maar verbaas u niet 
Als ooit één van hen u vreet 
Ga dus terug naar uw geld en naar uw goot 
Ik ben niet te koop 
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Eén A-4 
 
Er wordt mij gezegd 
Dat ik alles 
Kort  
Bondig 
Moet zeggen 
 
Maximaal één A-4 
 
Maar er is zoveel dat ik wil zeggen 
Nauwelijks uit kan leggen 
En toch wil zeggen 
 
Ieder woord dat van mij is vastgelegd 
heb ik gezegd 
Terecht of onterecht 
Heb ik gezegd 
En op de wereld vastgelegd 
 
En ik heb meer te zeggen 
Dan op één A-4 
Valt vast te leggen 
 
 
 
------- 
 
 
 
De manager 
Die op één A-4en leeft 
Heeft van de echte wereld niet veel weet 
 
De manager 
Die alleen A-4en leest 
Heeft een losbladige geest 
 
Losse vellen, geen verband 
Veel vertellen, geen verstand 
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Wezenlijk 
 
Wezenlijk heb ik in wezen 
niets te zeggen 
toe te voegen 
of uit te leggen 
over wat ik heb gedaan 
of niet heb gedaan 
Dat is te zeggen 
ik zou willen zeggen 
dat ik niets heb te zeggen 
Geen verantwoording 
hoef af te leggen 
over wat ik toch niet heb gedaan 
 
Er valt dus niets meer over te zeggen 
 
 
 
 
 
't Tekent mensen 
 
't Tekent mensen 
en hun wensen 
Als ze 's-avonds 
voor het slapen gaan 
alleen nog kijken 
of hun wekker 
echt wel af zal gaan 
 
 
 
 
 
Dag m'n dag 
 
Dag m'n dag 
Op jouw gezag 
laat ik me in een 
nieuwe afspraak vallen 
Me door de telefoon 
opnieuw m'n tijd afpakken 
 
Dag m'n dag 
Komt er ook een moment 
dat ik alleen 
over jou, m'n dag 
beschikken mag? 
Dag dag waar is m'n dag? 
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Office blues 
 
Ik tik de straten aan 
met aktentassenstappen 
Ik haast me achter afspraken aan 
met agendavergetengrappen 
Ik zie de tijd voor mij uitgaan 
met behulp van overurendagen 
En me net te laat voor de brievenbus staan 
met watdoejeindezebaantochvragen 
 
This is office blues 
Asking questions without use 
Chasing time 
between the morning 
and the evening news 
 
 
 
 
 
Ploff 
 
De man met de spelt 
is gekomen om me door te prikken 
En ik, grote held 
zal zelfs van de 'ploff' nog schrikken 
 
 
 
 
 
Nurks 
 
"Ik geloof er niet in" 
 
Zei de man 
Nurks 
 
"Ik zie er niets in" 
 
Nurks 
Zeer nurks 
 
En trapte er toch in 
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Hap snap 
 
Hap snap m'n agenda 
heeft me in de tijd gepakt 
en dichtgeslagen 
 
Vroem vroem m'n auto 
heeft me zonder iets te doen 
van mijn plaats genomen 
 
en ik zit hap slik 
m'n dineetje door te nemen 
Nee geen toetje, word ik dik 
Boem boem doet m'n rikketik 
 
Ik leef mijn eigen leven 
Zeg ik altijd 
Niemand regelt er mijn leven 
Zeg ik altijd 
 
 
 
 
 
Verhalen 
 
Verhalen worden mij vaak verteld 
Soms open, soms in vertrouwen 
Soms over succes, vaak over falen 
De ander een schurk, zijzelf de held 
 
Een mens bestaat uit lagen van verhalen 
Soms gekend, soms verborgen 
Soms gestuurd, soms uit controle 
Arme man die er de waarheid uit moet halen 
 
Mensen spreken in symbolen en in talen 
Soms verstaanbaar, soms chaotisch 
Soms vertaalbaar, soms Babylonisch 
Wat is de toon in de taal van de verhalen? 
 
Verhalen worden mij vaak verteld 
Ik luister en bedenk wat mij niet wordt verteld 
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De buis 
 
Mijn buit van vanavond 
is een buis met ruis 
Toen ik mijzelf terugvond 
in mijn uitgeschakeld huis 
Werd dat mijn enig licht 
voor het schrijven van dit gedicht 
 
 
 
 
 
Denk niet mij te kennen 
 
Denk niet mij te kennen 
omdat u woorden van mij leest 
Denk niet dat u kunt zeggen 
wat voor mens ik ben geweest 
 
Het raadsel van mijn bestaan 
en mijn bestaan in dit leven 
is niet simpel afgedaan 
met woorden die ik heb gegeven 
 
 
 
 
 
Afstand 
 
Ik voel veel afstand 
Vandaag 
Ik sta ver weg 
Van alles 
Echt alles 
Vandaag 
 
Er is een grote 
Onmetelijke 
Afstand 
Tussen mijn gevoel 
En mijn verstand 
Tussen de wereld 
Vandaag 
Tussen mijn buiten 
En mijn binnenkant 
Vandaag 
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Transen 
 
Wij zijn in het leven nog niet afgeleverd 
of om ons heen wordt al strijd geleverd 
om wat we zijn 
of wat we worden moeten 
om wat onze doelen zijn 
en hoe wij ze bereiken moeten 
 
Nooit alleen voor onszelf geboren 
Altijd op transen van andermans toren 
 
 
 
 
 
Zoon is twee 
 
Zoon is twee 
Hoera hij is jarig 
En ik ook 
Want hij noemt mij papa 
Lacht 
En noemt mij nog eens papa 
 
Hij leert net praten 
en mij is het gelukt 
dat hij mij bij 
het woordje papa ziet 
en niet van een ander 
dit woordje hoort 
en daarbij niets ziet 
 
Ik ben papa 
 
Zeg maar welterusten 
tegen papa 
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Een man 
 
Een man, zittend achter zijn bureau 
overdenkt zijn agenda en de manier 
waarop de tijd langs regels stroomt 
waar een naam, een woord een wereld vormt 
 
Van tasten, onderhandelen na de eerste handdruk 
en het onvermijdelijke gesprek over files 
Hopend dat de handdruk aan het einde leidt tot 
een vermindering van de budgettaire druk 
 
Het is te simpel om te zeggen dat het moeilijk is 
Je weet dat het de man z’n keuze en zijn 
succes is om de man achter het bureau te zijn 
 
Maar weet dan dat de man met elke lijn uit zijn agenda 
en elke handdruk die hij geeft net te veel van zijn tijd  
over het bureau heen van hem weg ziet gaan  
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BREUK 
 
Niet alleen op het werk, ook thuis ging het eigenlijk allemaal heel goed, echt naar tevredenheid. 
Deskundologen spreken soms over de cycli in een huwelijksleven. Hoe de aanvankelijke 
verliefdheid over gaat in routine, vervalt in slavernij en zou eindigen in desillusie. Ook aan ons zal 
die cyclus niet geheel voorbij zijn gegaan, maar in wezen is er nooit veel aan de hand geweest, 
althans niets dat niet na een ruzie kon worden bijgelegd. We kenden elkaar goed, ook elkanders 
zwakheden. 
 
Maar op een dag is er iets gebroken. Eerst bij haar, toen bij mij. En tenslotte tussen ons. Oorzaak? 
Ik weet het nog niet. De bodem viel onder alles weg. Twijfels kwamen weer net zo absoluut op 
mij af als in mijn absolute jeugd. Alleen leek de tijd, als ontsnappingsweg, te zijn afgesneden. 
Eindeloos hebben wij het steeds opnieuw geprobeerd, maar wij probeerden het op geleende tijd, 
de tijd die we samen beiden hadden was al op. Ook de kinderen moesten hun keuze maken. 
Gelukkig waren ze oud genoeg om voor zichzelf te kiezen. Allebei zien we ze te weinig. 
We zijn dus uit elkaar gegaan. Weggaan kon eigenlijk niet, maar blijven nog minder. Weer alleen, 
eenzaam, zielig in een huurhuisje, viel alles als een kaartenhuis in elkaar. Succes? Geen succes. 
Werk? Geen werk. Vrienden? Geen vrienden. Ik was weer bij een rand.  
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Raadsel 
 
Ieder voor zichzelf een 
 zwerftocht door het leven 
 
Ieder voor de ander 
 een onbekend gegeven 
 
En toch, ik hou van jou 
 mijn raadsel mij gegeven 
 
 
 
 
 
Lieve idioot 
 
Lieve idioot 
Gekke zielepoot 
Waarom kan jij niet veranderen? 
Waarom ben jij niet als anderen? 
 
Altijd tegen de bierkaai vechten 
Steeds weer barrières slechten 
Dat is niet voor jou weggelegd 
Zo ben jij niet in de wieg gelegd 
 
Zo ken ik je niet 
Zo zie ik je niet 
Jij bent een tamme kater 
Geen strakke mensenhater 
Wat liefde heb je nodig 
Drammen is overbodig 
 
Wil jij mijn vriendje zijn 
Dan moet je meer je eigen maatje zijn 
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Onwil 
 
Repen stenen uit mijn muur 
Ik had het niet op jou gebouwd 
Maar - pas op: alle stenen zijn nog niet weg 
Een paar zelfs strategisch op jouw weg gelegd 
 
Stukken hout op brandend vuur 
Extra stevig op mijn hoop geduwd 
Toch - pas op: na de vlammen kwijnt een vuur snel weg 
En ook wat smeult komt bij de as terecht 
 
Water holt een steen uit op den duur 
En jouw stroom is tot mijn steen vernauwd 
Juist: pas op: wat ik als uitgeholde steen ook zeg 
Komt met jouw water in een goot terecht 
 
Vergeef mij de woorden die ik hier heb gegeven 
Het is uit onwil om toe te geven 
uit angst om mijzelf te geven 
En dan dus helemaal niets te geven 
 
 
 
 
 
We leven nog 
 
De laatste traan die viel 
was er net eentje teveel 
En ik, ezel die ik ben 
verloochende mijn ziel 
deed één belofte teveel 
werd iemand die ik niet herken 
 
Maar we leven nog 
Mijn spiegelbeeld 
heb ik verteld 
dat het me moet vertrouwen 
Want dat na zelfbedrog 
Na verwijten en verbaal geweld 
er geen ander is met wie ik ooit zal trouwen 
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Oog 
 
Ik heb lichten zien gloeien 
In de schaduw van je oog 
Ik heb gewacht tot zij verschenen: 
Sterren op sterren van verdriet 
Tranen met een regenboog 
Echt en toch echt niet 
 
 
 
 
 
Verbeiten in steen 
 
't Gouden licht van een lamp straalt zachtjes 
Strelend over jouw beelt'nis heen 
Steels beschrijf ik hoe jouw houding 
Jouw gestalte mij zo diep genegen zijn 
Dat zij in mijn dwalende gedachten 
Vervagen en toch verbeiten als in steen 
Ik zal jou verliezen en jij zult altijd bij mij zijn 
 
 
 
 
 
Gegeven 
 
Gegeven het leven 
van jou in mijn hand 
 
Gegeven de regen 
van falen aan mijn kant 
 
Voel ik mij nu even 
door machteloosheid overmand 
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Melodrama 
 
Waarachter verberg ik mij? 
Hoe verhul ik de woorden die ik zei 
Tegen jou, vreemde vrouw 
van wie ik zoveel hou? 
 
Ik ga niet weg, maar kom ook niet nader 
Ik bezie mijzelf, jouw verrader 
Wend mijn ogen van je af 
Jij vrouw, om wie ik altijd zoveel gaf 
 
Wat is gebeurd bepaalt het heden 
maar ook daarin zie ik nog geen reden 
Om te doen wat ik heb gedaan -  
Mijn vrouw, waar kwam mijn haat vandaan? 
 
Ik sta gevangen in mijn falen 
Veroordeel mij of kom mij halen 
 
 
 
 
 
Schaduwtijd 
 
In de schaduwtijd 
In de schemertijd 
Heb ik jou gezien 
Niet gezien 
Half gezien 
Toen jij 
Half naar mij toe 
Half van mij 
Afgewend 
Afscheid nam 
Van mij in mijn tijd 
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Kracht 
 
Ze komt niet hoog genoeg 
om me in de ogen te kijken 
Haar hoofd rust op mijn borst 
Haar haren kietelen mijn kin 
 
Eén arm omvat haar schouders 
De ander raakt haar bij de heup 
Ik wieg haar heen en weer 
langzaam mee met haar verdriet 
 
Ze ziet niet hoe ik in het nergens kijk 
Weet niet hoe ik mijzelf verbijt 
‘k Heb moeite met haar zwakte 
Verwijt mij mijn eigen kracht 
 
Ik haat de leugen van die eigen kracht 
als het door haar zwakte naar boven wordt gebracht 
Ik voel de afstand die mijn kracht schept 
Haar misschien wel uit mijn armen drijft 
 
Ik ben groot, zij is klein 
Ik ben sterk, zij is zwak 
Zo hoort het toch te zijn? 
Maar wie leent wie nu kracht? 
 
 
 
 
 
Zelftwist 
 
Soms zelfs van eenzaamheid verlaten 
In het felle licht van hier en nu 
Ontbreekt mij de aanspraak, de spiegel 
Die stil contact met jou mij bood 
 
Ik liet voor jou een oordeel liggen 
Gebroken analyse van mijn barbarisme 
Geplette roos, alleen op ruwe vloer 
En woorden die de twijfel voeden 
 
De twist met rede heeft mij verzaakt 
Maar 't hart deinst terug voor de taak 
Te kiezen en verstomd in leegte 
Vindt geen taal die jouw hart raakt 
 
Kom genade die jouw antwoord biedt 
Het laatste wachten op ons één zijn 
Met de rusteloze rust van het heelal 
Na de zelftwist die mij heeft verraden 
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GEK 
 
Ik ben gek geworden. Met gedrag zo gek als een gek maar zijn kan. Ik lees het nog altijd in de 
ogen van vrienden uit die tijd: "Hij is gek geworden". Ik geloofde het zelf ook. Ik voelde me, ik was 
soms volslagen idioot. Toch was het dat niet helemaal, of het was meer dan dat. Iedereen die in 
zichzelf heeft gekeken weet dat achter kennis de chaos heerst. En wat mij is overkomen, is dat ik 
voor een bepaalde periode niet meer de energie, de discipline kon opbrengen om de chaos op 
afstand te houden. Dat ik geen reden, geen zin meer kon bedenken voor het nog langer vechten 
tegen de chaos, tegen de schaduwen achter mijn verstand. En dat betekent dus gekte.  
Ik wist wat me overkwam. De gedichten die ik toen heb geschreven zijn vooral bewijzen van mijn 
fascinatie met mijn eigen gekte en geen bewijzen voor die gekte zelf. Een goede gek is half genie 
en half cliché. En mijn miserabele persoon kon het niet nalaten om mijn eigen gekte als een insect 
te ontleden, pootje voor pootje, om er dan profijt van te trekken. Meedoen met alles was me 
altijd goed gelukt en toen ik niets meer voor of met anderen kon doen bleef presteren, als bewijs 
voor het meedoen, voor mij alles. En ik kon natuurlijk niets meer. Ik was gek. 
 



 44 

Pijn 
 
Ik heb pijn 
Pijn 
Aan de wereld vandaag 
Ik zou zo graag 
Eén met mijzelf 
En de wereld zijn 
Maar vandaag 
Vandaag 
Kan ik alleen 
Alleen 
Eenzaam 
Met mijzelf 
Ver van alles 
Alles  
Staan 
 
Ik heb pijn 
Pijn 
Aan de wereld vandaag 
 
 
 
 
 
Patronen 
 
Patronen leidden tot sprongen en soms tot iets andersom 
Gedachten gaven soms vonken maar nu niets meer andersom 
De chaos laat geen lijnen door 
Het houdt nu alles krom 
Onzin was vaak zinvol 
en is nu alleen maar dom 
 
Mijn gedachten, mijn wereld, wat geef ik er om? 
Ik geef er niets, ik geef er nimmer 
ik geef er nooit meer wat om 
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Ketens van woorden 
 
Daden maakten het spel 
van kennen, verkennen veel te snel 
En in die stroom verdronk ik 
en nam mijn schatten met mij mee 
De keten van mijn woorden 
moesten gaan breken bij de zwakste schakel 
Want na het schrijven van mijn verhaal 
kwamen er geen daden achteraan 
 
 
 
 
 
Ik lach jullie uit 
 
Van achter woorden 
lach ik jullie uit 
Ik weet 
al zeg ik duizend keer 
dat ik niet ben wat ik schrijf 
Ik weet 
dat keer op keer op keer 
in alles wat ik schrijf 
de lezer mij 
zijn schrijver leest 
en daarin mijn 
zijn karakter leest 
 
Deze schrijver lacht jullie uit 
stapt vrolijk in een nieuwe schrijvershuid 
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While it lasts 
 
You think that you got friends 
but all you have are relatives 
relatives whom are relatively 
friendly for a moment - 
while it lasts 
 
You think you have a girl 
but all you have are moments 
moments that are momentarily 
lovely for a moment - 
while it lasts 
 
You think you have yourself 
but all you have are inclinations 
inclinations which incline 
to be yourself for just a moment - 
while it lasts 
 
But then - 
who wants moments to last forever? 
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Tan tak 
 
Tak tan 
Tak 
Kort tik 
Ik 
Tak tan 
Tak  
Op 't tafelblad 
Tan tak 
't Ritme da'k tik 
Tak tok 
Dat in me zit 
Tan tak 
'k Zeg 
Stik 
Tik tan 
Tan tok 
Eh 
Gruwel 
Tan tak 
Tak tan 
Eh 
Oh, STOP! 
'k Zeg tak 
 
 
Tak 
 
 
Oh, help, stop 
 
 
 
 
 
Strrrr 
 
Met streken en strelen 
strekt hij straf stroeve strepen strak: 
Hij is een strever op het strand 
waar zijn stramme hand 
met zand 
bouwt aan een nieuwe rand 
voor Nederland 
 
Ach, zo zegt hij, wat is land 
zonder een strakke streep van zand? 
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Eén Koning, één Rijk 
 
Pastel tinten, pastel kleuren 
M'n ander je bent mooi 
Regenbogen liefde, mirre en de mijn 
Vele vormen en kleuren 
Beschutten mijn ogen voor de gloed 
Van de zon, van een ster 
En achter alles is een schijn 
van Leert een Leven Lang 
 
Goden gevallig; één Koning, één Rijk 
En als Meester voor de Mensen 
Roer ik de hersens in mij om 
En maak een ruiter voor de vele paarden 
Die zich tegen elkander keren 
Al blijf ik heerser, soeverein 
 
Bezig, altijd bezig met gedachten 
Pareer ik alle daden 
Die voor mij een storing zijn 
Want ik ben één en ik ben voor één 
 
Het zijn slechts kronkels in de geest 
De één een ridder, de ander een beest 
 
 
 
 
 
Trek de lijn door 
 
Trek de lijn door van de wortels van je haren 
met je vingers naar het topje van je kin 
door de druk persen zich je wangzakken omhoog 
en je lippen vormen een tuit van dik rood vlees 
wanneer ze zuigend van elkaar gaan zie je je gebit 
as het verlengde van een valse schedel 
die je eerst zo schoon gelaat ontmaskert 
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Eén twee 
 
Eén twee 
    één twee 
         één twee 
  één twee 
       één twee 
             één twee 
 Gekte 
         één twee 
              één twee        
  heeft  

                  één twee 
            één twee        
    één twee 
            één twee 
         geen 

               één twee      
        één twee 

                 één twee      
     echt 
          één twee 
                één twee     
         één twee 
             geheim 
Gekte    

één twee                   
     één twee 

 is           
  één twee 
       één twee         
            één twee 
         de    

   één twee        
         één twee 

    climax 
      één twee    
            één twee       
     één twee 
               van     
              één twee 
         onbeheersbaar       
         één twee 
              één twee 
       één twee 
                  eenling 
                 één twee 
          één twee 
                  één twee   
                 ZIJN 
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De nacht 
 
Ik wil de nacht 
dat het komt tot mij 
dat het mij bedekt, zacht 
 
Ik hoor de nacht 
hoe het tot mij zei 
zei, dat het op mij wacht 
 
Ik zie de nacht 
daarin ben ik vrij 
vrij, mij bedreigt geen macht 
 
Ik ben de nacht 
Het duister is in mij 
in mij, de nacht 
is waanzin 
die in mij lacht 
Geen zin, ik zei 
ik zei, ik ben de nacht 
De nacht 



 51 

RUSTTIJ 
 
Maar zelfs voor mijn gekte, mijn flirt met gekte, stopte de tijd niet. Mijn gekte bleek niet meer 
dan mijn zoveelste masker om achter te schuilen. De tijd zorgde ervoor dat ik dat masker niet 
lang genoeg omhoog kon houden om echt in mijn gekte te gaan geloven. 
Een gerimpeld en kalm gezicht keek opnieuw de wereld in en zag dat de wereld minder in hem 
geïnteresseerd was dan hij altijd gedacht had en vond dat wel een geruststellend idee. 
 
We hebben elkaar opnieuw ontmoet en we bleken weer bij elkaar te passen. Voor hetzelfde geld 
had ik mijn nieuwe begin met een onbekende begonnen. Maar we kwamen elkaar toevallig 
tegen, draaiden eerst wat om elkaar heen en toen klopte het opeens allemaal verschrikkelijk 
goed. De passie en de ruzie leken tussen twee andere mensen te zijn gebeurd, hoorden niet bij 
ons. Niet dat we onverschillig waren geworden. We namen gewoon meer tijd om van elkaar te 
genieten dan we daarvoor ooit hadden gedaan. We hadden de rust verworven om over emoties 
na te denken voordat we er iets mee deden. En dat kan opmerkelijk belangrijk zijn als twee 
mensen het leven met elkaar delen. Een leven dat er echt niet simpeler op werd. We werden er 
ouder en niet mooier op en dat in een wereld die ons onze gebreken steeds weer inpepert. We 
leefden bewust en bewust moesten wij steeds over onze tekortkomingen heen stappen. Maar 
het ging bijna vanzelf. 
Het werd rusttij in mijn leven. Ik werd sterk genoeg om mijn ideeën te beheersen, er mee te 
spelen en ze op te schrijven. Niet al te vaak, maar dat hoefde ook niet. Gewoon soms, als ik even 
alleen in de kamer was en mijn gedachten hun gang liet gaan. Dan ging ik rustig, zonder pretentie, 
achter mijn toetsenbord zitten en probeerde wat. 
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Toch gedicht 
 
Ik heb sinds lang niet meer geschreven 
over feitjes en gebeurtenissen in mijn leven 
De pen is niet leeg, nog minder mijn geest, maar ... 
Misschien is het angst dat iemand dit ooit leest 
zich amuseert over de bedachtheid van mijn rijm 
op papier dat eigenlijk wit moet zijn 
 
Faalangst weerhoudt mij vaak van schrijven 
Dierbare gedachten laat ik liever bij mij blijven 
dan dat ze als woord een stap doen in het licht 
van het toneel, voor een publiek, in een gedicht 
Misschien ken ik de grote voorbeelden ook te goed, ach ... 
 
Ik schrijf dit gedicht omdat ik om mezelf lachen moet 
Mislukt romanticus, schrijvend met wijn in plaats van bloed 
 
 
 
 
 
Een vraag 
 
Ik heb eens iemand een vraag gesteld 
aan iemand die op straat snel voorbijliep 
Dat deed ik om zo een kort 
    snel 
       antwoord te krijgen 
Maar mijn ervaring is al te snel verteld: 
het antwoord dat zijn mond verliet 
is één woord op te schrijven 
“Kweenie” 
En ik? 
Kweenunognie 
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't Is alles goed 
 
Zonnestralen tikken stil 
De ogen van mijn lichaam open 
Langzaam 
Zich  r e k k e n d 
Zegt het lichaam 

         fend 
     Verhef 
zich    
't Is alles goed 
Even de wereld 
voor mijn bestaan behoed 
 
 
 
 
 
Omdat 
 
Omdat ik weet dat elk licht een schaduw werpt 
en ook omdat de bron van elke schaduw licht is 
Word ik niet verblind door plotseling licht 
noch verduisterd door vallende schaduw 
En denk ik dat in alles wat ik verricht 
de kern zit van verwondering en afschuw 
 
 
 
 
 
Lente 
 
Wervelend rond de kern 
van haar bestaan 
Zie ik een kleine vogel 
vliegend om haar nest heen gaan 
Ik denk: lente brengt haar eigen zorgen 
maar ik ben blij dat het is gekomen 
Tussen de groen geworden bomen 
heb ik geen verlangen meer naar morgen 
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Zonlicht 
 
Zonlicht rafelend door de takken 
Zonlicht vreemd verdeelt in vakken 
Vallend als bundels op het gras 
Vallend als tekens waarin ik las 
de omvang van de scheuren 
waardoor God kijkt naar het aards gebeuren 
 
En gevangen in zo'n kier 
bevond zich een heel klein dier 
Verblind richtte het zich op 
en met een schuin gehouden kop 
scheen het wel te willen zeggen: 
"God, zou u uw aandacht even kunnen verleggen?" 
 
 
 
 
 
Sunlight 
 
On the last day of autumn 
a sharp-pitched sun 
breaks itself into a square 
on some branches not yet bare 
of a tree that with some extra color 
tries to field off winter's barren order 
 
And in the middle of that square 
a squirrel looks up with sudden care 
is this God that speaks to him? 
or is there a devil in the light that's blinding him? 
Then the little beast shrugs and seems to say: 
"God or demon - Can I make it till May?" 
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Teveel om op terug te zien 
 
Zo naïef als een kind 
en toch alles hebben meegemaakt 
Verwonderd met alles wat ik vind 
maar door niets meer echt geraakt 
Ik heb teveel om op terug te zien 
om me af te vragen waar ik het aan verdien 
 
Ook ik ben ergens geboren 
en ik ben ergens opgegroeid 
Heb de wereld beklommen als een toren 
en ben al klimmende volgroeid 
Maar eens ben ik naar binnen gegaan 
en mijn daden zijn als nooit gedaan 
 
In mijzelf gedeeld 
maar wel geheel doorbonden 
is ervaring goed verdeeld 
en helen zich de oude wonden 
die zich voorheen steeds openbraken 
omdat anderen ze te goed konden raken 
 
Ik dwaal door mijn geest en door mijn leven 
en alles keert zich daar weerom, weerom 
Aan de wereld heb ik niets te geven 
ik keer mij om, heel dom, weer om 
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Beeld 
 
Soms wil je niet 
weten 
waar je bent 
wat je ziet 
 
Je wilt 
opgesloten zijn 
Stil gegoten zijn 
tot een beeld 
dat beeld voor beeld 
zich verbeeldt 
eeuwig te zijn 
eeuwig genoeg 
aan zichzelf te zijn 
 
Maar 
 
ik heb te vaak mijzelf 
in een cirkel gesloten 
ik weet 
dat de wereld 
daar al eerder 
doorheen is gebroken 
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DOOD 
 
Ze is ziek geworden en doodgegaan. Wat zal ik zeggen? Alles wat ik kan zeggen klinkt gemakkelijk 
en leeg. Er valt weinig 'zinnigs' te vertellen over het kwaad van haar ziekte en haar sterven. Ik heb 
mijn aanraking met gekte gehad, maar na daar doorheen te zijn gekomen, was ik alleen nog maar 
vaster overtuigd geraakt van het vermogen van de ratio, van het zingevend verstand, om emoties 
hun plaats te geven en te beheersen. Niet om emoties uit te bannen, maar juist om ze 
onbevangen tegemoet te kunnen treden. Tegenover het overduidelijke onrecht van haar ziekte 
(de K) en dood heb ik echter noch met mijn ratio, noch met mijn emotie standgehouden. Zinloos 
hield ik mijn mond, daar waar ik meer dan ooit had willen spreken. 
Ik heb het wel geprobeerd. Ik heb zowel voor als na haar sterven geprobeerd woorden te vinden 
waarmee ik er in ieder geval voor mijzelf iets verder mee kon komen, het gevoel kon krijgen dat ik 
ten minste de eerste stappen kon zetten op het pad van zingeving kon zetten. Maar mijn voeten 
dwalen nog steeds. 
En de pen? Die wilde alles, maar kon niets. Hoeveel vellen met een paar verdwaalde woorden zal 
ik hebben weggegooid? Hoe hard heb ik niet geprobeerd voor haar, voor mijzelf, in gedichten te 
vangen wat ik met mijn mond niet zeggen kon? Enkele gedichten resteren mij. Gedichten 
waarover mijn gevoelens uiterst gemengd zijn. Nog voor haar sterven heb ik haar een gedicht 
gegeven dat bedoeld was om haar tot een soort aanvaarding te brengen, en misschien zo ook wel 
wat gewerkt heeft, maar waar ik nu niet mee kan leven omdat ik merk dat ik met haar sterven 
nog steeds niet klaar ben. Een ander gedicht geeft dat verzet aan, maar het gedicht voelt zich 
terecht verdrinken in de cliché’s. Soms gleed ik terug in een vriendelijke gekte en dan is er soms 
een reflectie van het geluk dat ik met haar had. Maar ik wil nog steeds op mijn eigen 
voorwaarden, op mijn kracht, met haar dood afrekenen en ik heb het gevoel dat me dat wordt 
ontzegd. Vluchten in de chaos is geen antwoord. Zowel in het afrekenen met haar dood, als met 
het onder ogen zien van mijn eigen ouder worden, wil ik zonder angst, maar wel op voorwaarde 
van inzicht, het onvermijdelijke tegemoet treden. Laat niets mij dat ontkennen. 
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Kanker 
 

Fractals in de lichaamstaal: 
prachtige verbindingen breken 

in takken, clusters uiteen 
Verspreiden zich in weefsel 
Een klier, een bot, een been 

De lijnen van een leven 
eten zich op en spuwen 

gal en haren, boven ogen 
die pijn doen van het knijpen 

en kijken, moeten kijken 
voorbij dat woord heen 

de dood in en 
begrijpen niet dat wat zich 

delen kan zich ook ontleden kan 
Fractie bij versnellende fractie 

verbreken kan 
eindigen kan 
eindigen zal 

einde zal 
einde 

 
 
 
 
 
Leaves 
 
Falling leaves can't love each other 
they are lucky if they touch each other 
But sometimes when they are shedded from a Tree 
that Tree will want to know where His leaves will go 
and see to it that these leaves will find a place 
where they can be covered gently with the coming snow 
And with His friend the Wind that Tree 
will find a place for leaves like you and me 
 
My love, this is the time, and now I know 
we must trust the Tree and let it go 
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Aan de maan 
 
Er is in de dagen 
  avonden 
dat ik stil 
aan haar zijde 
heb gezeten 
iets van de vragen 
 die er nog lagen 
  en wij beiden zagen 
beantwoord tussen ons 
En in de woorden      Alles wat ik zeg 
 die wij spaarzaam spraken    heeft de uitgeholde 
was een vrede gelegen      uitgekauwde 
die ooit eens draaglijk      klank van het cliché 
maken zal        Maar als ik dit alles 
wat ik nu        zeg 
in dit diepe levensdal      En toch die uitgesleten 
niet dragen kan       beelden 
niet dragen zal       in mijn woorden leg 
 
Woede        Dan is het mijn waanzin 
 tegen het domme lot                        weerzin 
Woede           woede 
 die mijn hart verrot     die maakt dat ik dit - 
Waanzin               dit alles - 
 zeg ik aan de maan     als allereerste enige 
Weerzin         persoonlijke 
 tegen een leven       Waarheid 
 wat een leven        zeg 
dat ons zo'n dood 
heeft aangedaan      Weerspreek mij niet! 
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In zacht licht 
 
Levendig en zoveel levens geleefd 
Vol jaren van jagende dagen 
En toen het al voorbij was 
Heb ik jou alsnog voorbijgestreefd 
En leef ik in deze laatste levensdagen 
Met wat in jouw gedachten geschreven was 
 
Noten op lange dagen 
Op, neer en langzaam vertragend 
In dalen en op ladderheuvel 
Zetten hardgestreept daartegen 
Rare opgezweepte vragen 
En kort maar zeer ver dragend 
Uitroeptekens voor gek gekeuvel 
Nooit boven murmels uitgestegen 
 
In zacht licht voor een raam gezeten 
Heb ik alles op een rij gezet 
En weer heerlijk dom dooreengegooid 
Jij hebt natuurlijk steeds geweten 
Dat als je ooit niet op me let 
Alles toch weer wordt verstrooid 
 
Heerlijk gek op jou vergekt. Nog steeds! 
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Gedachten 
 
Je leeft met je gedachten 
verwerkt ze, verwerpt ze 
aanvaardt ze en soms ... 
 
  wil je ze je verdriet laten verzachten 
  dat je steeds weer bij je draagt 
  en dat je met spelletjes in je geest 
  gebruik makend van alle woorden 
  die je in geleerde boeken leest 
  toch weer bij de lege plekken brachten 
  waarin alles dat aan haar denken deed 
  vergaard werd en bij aanraking verdwenen bleek 
  slachtoffer van onbeheerste machten 
  die heersen in de gedachten waarin je leeft 
  en die je verwerkt, 
     verwerpt 
     aanvaardt en steeds ... 
 
haar beeld terugbrengen in je geest 
 
 
 
 
 
Leven 
 
We leven een leven lang 
Een leven 
Een leven lang 
En wat zijn we bang 
Dat dat leven ons verraden zal 
En aan de doden geven zal 
 
Een leven leven lang zo bang 
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Ouder worden 
 
Wanneer ik de treden van mijn leven bestijg 
stap voor stap, met strammer wordend lijf 
dan ga ik hoger en laat de dalen achter 
en word ook in mijn handelen steeds iets zachter 
 
Maar ik mis ook de krachten waarmee ik stijgen moet 
Ken de pijn die het in lijf en leden doet 
 
Het klein verdriet van het ouder worden 
is het verdriet van het niet meer jonger worden 
Om de dingen te kunnen doen waarvan mijn hoofd zegt dat het moet 
en niet te hoeven luisteren naar een lijf dat zegt dat het er niet meer toe doet 
 
 
 
 
 
Marsman oh Marsman 
 
Marsman spreekt van de dood 
als een roemer zwarte wijn 
Was zijn wanhoop de mijn 
dan was die beeldspraak niet zo groot 
 
“Denkend aan Holland”  
was zijn grote gedicht 
Maar zoals ik het belicht 
verkeek hij zich op dit land 
 
Ik ga voor moderne Hollander door 
en zie de zaken daarom wat nuchter 
De dood, zo zeg ik schuchter 
De dood, daar betaal ik premie voor 
 
 
 
 
 
Naschrift 
 
Anderen hebben de plaatsen ingenomen 
die wij, te oud geworden, overgaven 
Zij kwamen met nieuwe ideeën 
voor onze verbleekte dromen 
In het zicht van de haven 
overspoelden ons daarom de zeeën 
En als enkel naschrift bij ons bestaan 
geldt nu de meelij die ons wordt aangedaan 
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Kelders van mijn geest 
 
Ik heb de symbolen van het leven niet gemaakt 
maar wel met woorden soms geraakt 
En op papier dat u mij daarvoor geeft 
herschep ik voor u het leven 
zoals dat voor mij ooit is geweest 
Het is het beste dat ik kan geven 
Het beschrijft mijn daden, het beschrijft mijn streven 
voordat ze verdwijnen naar de kelders van mijn geest 
 
 
 
 
 
 
Windedans 
 
Mee door de regen 
met de Zeewegstraat 
Ik heb alleen te leven 
waar de wind heen waait 
 
Ik droom met de meeuwen 
voor de kusten langs 
En heb voor alle eeuwen 
een eigen windedans 
 
Zo drijf ik met de dagen 
alle weken door 
De ogen die alles met mij zagen 
weten wat ik daarbij verloor 
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EINDE 
 
Hoe absoluut is de dood? Hoe benader ik de dood? Ik weet het nog niet. 
Ik vertel het nu pas, maar . . in mijn jeugd ben ik al eens gestorven. Heel absoluut. Ik kijk nog wel 
eens terug, maar de jongen die er voor die tijd was heeft niets met mij te maken. Hij is gestorven, 
kon het leven en vooral zijn eigen onmacht niet aan. De ander, die u in deze bundel verder kon 
volgen, is - onaf, onecht - door gegaan. 
 
En nu kom ik weer voor dat absolute moment te staan, de dood. 
Hoe dramatisch. En vreemd. Want nooit heb ik het leven beter kunnen inschatten, beter 
relativeren, dan nu. Nooit heb ik zo'n rust gevoeld als nu. De paar mensen die nog de moeite 
nemen om mij te bezoeken kan ik altijd met een lach ontvangen. En terwijl zij praten, weet ik dat 
er een glimlach om mijn mondhoeken speelt. Dat is zoals ik het wil en het is fijn dat ik dat ook zo 
kan. 
Er zit wel veel melancholie achter mijn glimlach. Dat is niet slecht, maar naar mijn strikte gevoel 
maakt het mij meer afstandelijk dan ik wil zijn. Ik wil tot het laatste moment midden in het leven 
staan, nog alles in vol bewustzijn wild over mij heen laten gaan. Het sterven van mijn lichaam zegt 
niets over het sterven van mijn geest. Die geest is levend. Maar de dood, door het lichaam of 
door de geest, blijft - cliché - per definitie het einde van dat leven. Ik moet u teleurstellen, ik heb 
er geen goed antwoord voor. De dood is simpel, absoluut. Het leven blijft een heerlijk raadsel. 
 
Ik neem afscheid. Afscheid zoals het moet zijn. Met een glimlach, met spijt. Met verdriet. Maar 
het is goed. 
Ik geef mijn gift terug. 
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Bergen van een geest 
 
Ik dwaalde eens door de bergen van een geest 
en vertelde over dalen die te donker waren 
om ongeleid doorheen te dwalen 
En ik zei toen dat ik in die dalen ben geweest 
en daar toen omkwam door vele gevaren 
en een eigen zwakte om de uitweg te halen 
 
Hoe kan ik nu in woorden rijmen 
hoe ik daar vanuit die bergen in een geest 
- die zo denk ik toch de mijne was - 
vertelde over dalen en hun geheimen 
als ik daar toen ben geweest 
en er mijn dood op een grafsteen las? 
 
De man in de bergen en de man in de dalen 
zijn dezelfde voor u en in mijn geest 
Maar in dat leven hebben zij elkaar toch nooit ontmoet 
en de één kan alleen maar over de ander verhalen 
omdat de man in de bergen niet in het gevaar is geweest 
dat de ander in de dalen daar en in zichzelf heeft ontmoet 



 68 

Gegevens 
 
Gegeven komt 
Gegeven neemt 
En ik 
Doorzeefd 
Met gedachten 
Die verstrooien 
In de wind 
Ik 
Ik word een geest 
 
Een vlucht heen 
een vlucht terug 
En dan 
Doorweeft 
Met onrust 
Die drijft 
Mij verder 
Ik 
Ik ben verweesd 
 
Een droom geboren 
Een droom verloren 
En zo 
Doorleefd 
Met jaren 
Uitgewoond door de wereld 
Ik 
Ik ben geweest 
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Delen 
 
Ooit komt het moment dat je onbevreesd 
kijkt naar al het dagelijkse leven 
terwijl je weet dat jij daar buiten staat 
omdat je kijkt op wat voor jou is geweest 
en een blik van liefde het enige is wat je kunt geven 
voor je de laatste weg neemt die nog openstaat 
 
Maar wat een gift dat dan is 
omdat er alles in zit wat je bieden kunt: 
herinnering, weemoed en een soms echt delen 
Die blik van liefde is het laatste dat er is 
en iets dat jij alleen vrij geven kunt 
Je doet het, ook al is er niemand om die blik te delen 
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    "Thou canst not prove that I, 

  Who speak with thee, 
  Am not thyself in converse with thyself, 
  For nothing worthy proving can be proven 
  Nor yet disproven. Wherefore thou be wise 
  Cleave ever too the sunnier side of doubt, 
  And cling to Faith beyond the forms of Faith!" 

 
- Alfred Tennyson, 1885 
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